豆腐店


我常去的那家豆腐店已經快一個月沒開了。

我每個星期有兩天會經過他們店門口,然後會在其中一天買他們的豆腐或油炸豆皮(油揚げ)。油炸豆皮主要用來煮味噌湯,跟海帶芽可說是最完美的味噌湯組合,我們一家三口吃了十幾年都吃不膩。有時候忘記買還是他們休息沒買到,只好用其他家的油炸豆皮來煮,不過吃來吃去還是他們的油炸豆皮最好吃。

「本日臨時公休」

十一月上旬,第一次看到這張字條貼在他們深鎖的鐵門上。當時完全不以為意,畢竟阿公阿婆年紀都大了,想休息的時候就應該好好休息。不過兩個星期過去,三個星期過去,那張字條還是一樣紋風不動地貼在深鎖的鐵門上。字條有用塑膠袋跟透明膠帶貼住,以免被雨淋濕,不過還是可以看出越來越斑駁的痕跡。

上個星期,我在店門口停下腳踏車,走進建築物左側的通路裡看看。郵筒裡面只有一份報紙,沒有其他信件,這先讓我鬆了一口氣。可見他們還是有每天來收,不然郵筒早就被塞得滿滿的。但也不能排除有人來幫他們收的可能性。我試著敲了幾下窗戶跟旁邊的小門,沒人回應。阿婆平常開的那台送貨用的小卡車,也一直都停在同樣的地方,似乎沒有移動過的跡象。

我再走到旁邊一家蔬果店,問老闆知不知道這家豆腐店最近都沒開的理由。他說他不清楚,不過他的不清楚是那種平常沒有在往來,毫不關心的那種不清楚,完全感受不到一點擔心的意味。

昨天經過時,那張字條變新了。雖然上面寫的內容一模一樣,還是「本日臨時公休」,但字條有變新的話就可以放心,至少可以證明那對阿公阿婆還健在,豆腐店也不是就此關門大吉。

掛在牆上的2017年的豆腐月曆只剩下三個多星期。我們家都很懷念你們做的油炸豆皮,我也很想順便跟你們要一份2018年的豆腐月曆,趕快開門吧。



日文的幾分熟


我家附近有一家生意很好的牛排館,不是連鎖店,是個人經營的,看美食評論網站上的說明好像已經有將近四十年的歷史。

我禮拜天上午11點去他們那邊吃沙朗牛排,難得他們店裡沒有客滿──平常11點之前就會有一堆人排隊,然後一開門就客滿──,所以吃完之後我就問了一下店員,日本的「幾分熟」到底有幾種說法,換算成百分比的話大概是多少這樣。

按照百分比的順序整理一下。

--------------------------------
九分熟或幾乎全熟(應該不會有人想吃100%全熟)
日文:ベリーウェル   very well (done)


八分熟
日文:ウェル well (done)


六、七分熟
日文:ミディアムウェル  medium well
※五分熟跟八分熟之間


五分熟
日文:ミディアム medium


四分熟
日文:ミディアムレア  medium rare
※五分熟跟三分熟之間


三分熟
日文:レア rare


一分熟或幾乎全生(把牛肉放到鐵板上貼一下那種感覺)
日文:ベリーレア  very rare
--------------------------------

以上就是某家四十年歷史的個人牛排館的幾分熟解說,各位來日本有機會去吃牛排的時候可以參考一下囉。


麻婆豆腐


上午工作告一段落之後去超市買菜,本來想順便買個便當回家一邊配電視一邊吃,可是那家超市的便當都很無趣,今天也不例外。想到下午還要趕工,實在不想用這麼可憐的便當來填飽肚子,所以還是打消了這個念頭。

扛著一大袋的食材騎腳踏車回家,肚子空空如也,一邊騎一邊想著要去哪裡吃飯。

還是去那家中華料理店好了。中午定食最便宜只要580,而且不知道為什麼突然很想吃麻婆豆腐。那家店的麻婆豆腐我吃過,很好吃。我唯一擔心的是,那家店沒有禁菸,每個桌上都擺著菸灰缸,而我又最怕菸味,要是附近有人抽菸,那個菸味就會讓我的心情和胃口降到谷底。

戰戰兢兢地推開門進去,還好只有最靠近入口的一桌坐了四個工人,沒有人抽菸,其他位子都是空的。奇怪?以前我來這家店的時候中午生意都很好啊,怎麼今天這麼冷清?服務生也不是以前那個大陸阿姨,而是一個比較年輕的妹子。應該只是來打工的吧?

我先來說明一下我當時身上穿的行頭。外套是上個星期在一家中古服飾店買的棒球外套,前胸後背跟兩個袖子邊邊都貼滿了圖案跟標誌那種很美式的風格,袖子部分是乳白色的真皮牛革,身體部分是深藍色的90%羊毛,只能送乾洗店還不能用洗衣機洗的高檔貨色。老實說,現在流行的不是這種貼滿膏藥炮到不行的棒球外套,而是沒有任何圖案或標誌的清清爽爽的棒球外套,但我有時候就是會不爽跟別人一樣。所謂「流行」,從另外一個角度看就是「大家都一樣」的意思,跟別人一樣的東西已經太多了,偶爾穿個跟別人不一樣的棒球外套是會怎麼樣哦?我自己爽就好了啊。不過「自爽」也是一樣,從另外一個角度看就是「ㄙㄨㄥˊ到爆」。

然後帽子呢,是把整個頭髮跟耳朵都包起來的那種布帽,很暖和。褲子是緊身牛仔褲,鞋子是紐巴藍斯的布鞋,所以全身上下的搭配看起來應該還算滿「潮」的,只差沒戴太陽眼鏡而已。

不過呢,因為我是買完菜準備要回家,我扛的那一個大布袋裡面裝滿了青菜水果和各種哩哩叩叩的食品,所以假設現在有個人拿著攝影機在拍的話,現在的鏡頭就是一個穿著90年代的中古棒球外套的潮男(吐槽無用),扛著一堆去超市買回來的菜準備去中華料理店吃麻婆豆腐的畫面。

我跟那位年輕的妹子點了菜單最上面的麻婆豆腐定食,她轉過頭去跟廚房喊了一聲「1號!」

一進門看到她的時候我就知道她是大陸人,但是我沒有用中文跟她點菜。以前有一次,我在一家中國餐館用中文跟大陸店員點菜的時候,那個大陸店員竟然用日文回答我,害我滿受傷的,從此以後我就不太喜歡跟大陸店員用中文講話了。

白飯,麻婆豆腐,幾根筍乾,一碗雲淡風輕的蛋花湯,兩片柳丁。就這樣。麻婆豆腐好像沒有以前辣,不過還是滿好吃的。因為我裡面穿很薄,外套我也懶得脫了,所以現在的鏡頭就是一個90年代風格的潮男低頭用湯匙扒著麻婆豆腐配飯的畫面,椅子旁邊放著他剛才去超市買的一堆青青菜菜。

吃到一半,有兩個新的客人進來了。可能是這附近的大學女生,兩個都打扮得很可愛,長得也很可愛,而且還在他隔壁坐了下來。他一邊吃一邊觀察這兩位女生,聽著她們用甜蜜蜜的聲音在討論要點什麼來吃。年輕的大陸妹子店員等得有點不耐煩了,直接走到大圓桌那邊坐下來,拿起手機靠著自己的耳朵不知道在聽什麼,一邊聽一邊等她們決定要吃什麼。


紅白蘿蔔湯


剛才去附近商店街買菜的時候,遠遠看到路邊有一台蔬菜的自動販賣機。想說看看裡面有賣什麼東西,說不定可以撿到什麼便宜,不過走近一看才發現這竟然是一個投幣式置物櫃。

真的沒想到置物櫃可以這樣用,好聰明。

IMG_20171120_170846.jpg 


上面幾層100円的都差不多賣光了,只剩下最下面這兩層。我蹲下去端詳一會之後覺得很奇怪,一個櫃子裡這麼多東西只賣200円,很便宜啊。怎麼都沒人要咧?

因為身上只有一枚500円銅板,我走到隔壁藥局,很不好意思地問裡面的櫃台小姐能不能換零錢,還好她很親切地就換了五個100円給我。

我選了下面第二層中間那個櫃子,投進硬幣,打開櫃門。從外面看就覺得很便宜,全部拿出來之後覺得更便宜。

芋頭、菜頭、紅蘿蔔、小黃瓜、生薑。老闆你也放太多吧?

IMG_20171120_174006.jpg 


今天晚上就來回味一下當年在軍中常喝的紅白蘿蔔湯好了。

続きを読む

紫色唇印


Yuni桑,雖然不知道你是誰,但真的很感謝你留言關心。我跟水牛、本丸都過得很好,不好意思讓你擔心了。

最近在網拍買到一捲鄭怡的錄音帶,裡面有一首歌我很喜歡,先放上來跟你分享一下。





其實我最近也在考慮要不要把重心放回網誌這邊,儘管還不知道要寫什麼,但我想一點一點地,慢慢地繼續寫下去。也歡迎你繼續潛水(笑)



八月十五


八月十五那天,我們在貓空喝茶。

我們上山坐的是普通纜車,地板是不透明的。透明的叫水晶纜車(是吧?)。水牛有嚴重的懼高症,普通纜車我們好容易才把她拉上去坐, 我跟本丸興奮地東看西瞧,這邊坐坐那邊坐坐,可是水牛她從頭到尾都紋風不動,連頭部的角度都沒變,眼睛一直注視著正前方,只靠眼珠子的轉動來「青」我們這兩個沒良心的傢伙。

我跟本丸一邊喝茶一邊苦苦哀求水牛跟我們搭水晶纜車一起下山,說什麼幾百年才來一次,不搭透明的不是很可惜嗎之類的。我請來幫我們添茶水的美眉店員講情,她也很善解人意地說她也有懼高症,可是坐過一次水晶纜車之後也不會覺得很恐怖這樣子。
但水牛吃了秤砣鐵了心,說不肯就不肯。

喝完茶,準備要搭纜車下山。我還在想如何才能起死回生讓水牛願意搭水晶纜車,不然本丸那張苦到不行的苦瓜臉不知道還要看多久。可是我們到了車站,拿前天辦好的悠遊卡準備要進站時,車站人員卻告訴我們說,因為停電的關係纜車都停住了,不知道要等到什麼時候才會恢復。

停電?天氣這麼好,也沒有地震什麼的,好端端的怎麼會停電咧? 這時我們還不知道,我們已經開始被捲入台灣有史以來最大的停電風波當中,只是帶著悻悻然兼好加在的心情上了車站旁邊的黃色七人座計程車,15分鐘就到了山下的木柵動物園捷運站。

貓空的計程車其實也不貴,我們那天是一人75元(到了之後只收我們家三個人200)。纜車停止的關係,乘客一下子就坐滿了。我們三人坐在最後一排,中間一排坐著一對台灣女生跟日本男生,感覺上可能是朋友或是朋友以上戀人未滿的關係,總之還沒有情侶的氣氛。車上大家都在講停電的事情,那個台灣女生跟我們說,可能是因為前一陣子的颱風吹垮了一座電塔,現在台北地區的供電不是很穩定這樣子。

搭捷運到板橋跟妹妹會合之後,我們才知道這次的停電非同小可。準備要去吃的餐廳因為停電的關係暫停營業,想換個有電的地方去吃,附近的停車場處於停電狀態而進不去(雖然說比出不來還好一點)。更慘的是,我們在上午辦好入住的飯店也停電了,問他們晚上會不會恢復供電他們也不清楚,所以我們只好取消入住,全額退費,改變原定計畫擠到我妹家去過一晚。去買小潘鳳梨酥的時候,因為我不知道怎麼把智慧型手機變成手電筒來用,小心翼翼地走在烏漆媽黑的巷弄中時還真是緊張刺激,結帳的時候也不是用收銀機,而是店員滿頭大汗七手八腳啪嗒啪嗒地敲著計算機。

突如其來的大停電,交通警察再多也不夠用。穿梭在一片漆黑的台北街頭時,看到有一些熱心的民眾在十字路口中間幫忙指揮交通,我想這也是台灣人可愛的地方吧。



種子


應該是六月的時候。

我們家每天早餐幾乎都會吃上一兩種水果,有一天,那個水果的種子看起來特別飽滿,好像很有生命力的樣子,我想說陽台種九層塔的那個大花盆還有很多空間,隨便挑了五顆種子就給它埋了下去。然後我也沒特別去照顧,想說長出來算幸運,沒長出來也沒差,久而久之也忘了這件事。

上星期突然發現,那個大花盆除了孤單的九層塔以外,還多了兩株沒看過的綠色植物。


IMG_2829.jpg 


IMG_2827.jpg  IMG_2828.jpg


它們冒出來的位子,很接近我當初埋下五顆種子的其中兩顆,所以我想這兩株綠油油的小生命很可能就是那個水果的幼苗。可是,有一件很重要的事情我卻完全想不起來。

我當時種的是什麼水果的種子?

水牛想不起來,本丸也想不起來。這兩三個月我們吃的水果很固定,從記憶中的種子大小去推測,要不是蘋果或青蘋果,大概就是柳丁吧。

各位看官,您看得出這是什麼水果的幼苗嗎?